Thursday, May 08, 2008

十年,没有把我和她的记忆一并带走

眼前的这个老奶奶身体臃肿,脸圆圆胖胖的,笑起来很祥和。很像她,我远在天国的婆婆。
我遥遥地想念起她...

年轻时候的婆婆是个很犀利的人,背负着家族的尊敬和人脉经营,她那种对生存的执着和倔气,确实是让我肃然起敬的。其中原因可能因为年纪轻轻就守寡,自己挣钱养活十余个孩子。自公公离世后,她打破旧有的依赖和娇纵,长久以来一人挟着信念来行走自己的道路,所有韧性和本事都是靠时间给磨出来的。当一个女人被顶制到了极点,要不就放弃颓靡地过,要不就脱胎换骨的浴火重生,刻苦强悍的决定着生活。曾经内在的擺荡倒也形成了她身上的霸气,和一种不容跨越的距离。从婆婆身上,我听到沧桑之人的憾事,也看到奋力后满足的喜悦。

妈刚嫁给爸的时候,婆媳之间的关系也不太好。其实我觉得一点都不难明白,走过那一段荆棘的行径后,害怕失去的心态绝对能够被了解,特别是对身边再亲近不过的孩子。她对媳妇总是苛刻,总是害怕媳妇的介入会剥夺了孩子对自己的关切和爱护,而拼了命地用威严来掩饰她的软弱无力和破碎不堪的灵魂。

小时候父母都工作,有一段时间都是跟婆婆过。那时候觉得她有点重男轻女,尤其相交于我好几个堂兄弟,总是有种侵略性的距离在作祟。婆婆一天天的老了,也许看得比较淡,也或许锐气也不及当年,我渐渐又觉得那种感觉在改变。感觉像她比较能认同且信任身边的人,变得容易沟通,变成孩子们挨打挨骂时亮出来的挡箭牌,变成我对父母有所求时的更快速申请管道。
再能记起来的就是弥漫过满屋擂茶的饭菜香,还有就是我在一番哭哭啼啼后她给我买下的粉色小雨伞...

而我最后一次看婆婆,是在她离开那一年的农历新年。她原本臃肿的身体少掉了一半,头发也被剪得极短,双眼无神的呆坐在藤椅上,说不出话,也没办法认出谁来。我怔怔地看着她,心里难过的不能自己。想起曾经的她是如此的锐气凌然,斑白的头发总是梳得服服帖帖,偶尔散发出橄榄油的味道。再看看眼前的她,简直变成了另一个人似的,我静静坐在旁一直叫她,看她,抚摸她,心里面就一直在淌血。我心里不断的问老天爷,怎么样能够换回我印象中的婆婆,怎么样让时间倒退到婆婆插着腰骂我们一班小孩的模样。如果能够的话,纵使给她骂得再多再狠,我都愿意。我突然对眼前的这个婆婆感觉好陌生,陌生到我没办法跟她沟通,陌生到我要感受她的气息都没办法。

后来的日子,婆婆断断续续的进院又出院,而我一直用生活来麻醉自己。我害怕再一次见到婆婆,又再一次的陌生,是想见不敢见的伤痛么。内心深处,我清楚自己不过在催眠自己关于印象中的婆婆,害怕脑袋中原先关于婆婆的画面也一次被尽毁,取而代之的是她躺卧病床没有意识的模样。那般抗拒现实的同时,我心像是被揉成一块再慢慢撕裂成碎片。

我不断给自己解释,哪天让我有足够的心里建设,再去探望婆婆。
我其实忘记了,时光也在一点一点的侵蚀着婆婆所剩余的时光。

直至婆婆离开的那天,我竟没到过医院,一次都没有。
我嘴里机械式地念着佛号,脑袋一直涌出画面,眼泪也像缺了堤地涌出来。眼泪一直在滴,可我半点声音都不敢出。我跪坐在地上,愧疚得脑袋麻痹,四肢发软。企图让眼泪浸湿自己,然后谁也看不见。原来,没有下次了,说再多的心理建设都没有用了。所有能够想象的“下次"在那天一次被埋葬。
而我,继续在这一趟人生旅程里,带着那个寄托憾事的心情前进。

看到眼前这生病的老奶奶,很自然的就想起婆婆。今天,再听说同事的癌症又复发了,我心情就加剧沉重。而关于婆婆这件事,关于这心口的痛,我藏在心里很久很久了,没办法说出口,也正因为不知道应该如何对自己说。

这一夜,濒临在胸口的软弱和敏感,一次过被摊开来,撒落一地...



Later never exists.
 
posted by Jinlan at 11:38 PM, |

14 Comments:

  At 7:49 AM Anonymous Anonymous said:
Hey JINZ, your new writing styple remind me of another blogger 白上衣牛仔裤 , but your words are warmer, hers are cooler. Nice Post!

v.k from UK
  At 8:56 AM Anonymous Yan said:
天下没不散的宴席,我想你会明白的。

会有个过渡时期的,过了就让它过去吧。日子还是要过的。

哎... 你令我想起了离逝不久的婆婆...
  At 9:47 AM Blogger Windlander said:
我的情况也差不多更你一样.
不过我婆婆是因为手术失败而去世的...
原因是心脏病,也是一位锐利的女人.

有时候我在想,人生就象在演一部戏....
不过..往往都是悲剧.
  At 10:51 AM Anonymous Anonymous said:
have the same feeling. Why have i not visited grandma for so long. I can only see her in my dream these days.

My grandma left us when she is asleep. I left uk to study, but whenever i am back, grandma will locked the door and sit by my side to stop me from going out. Whenever, i step out of the door, she will keep crying saying i am going to leave her again or she will act sick to stop me from going out. So, i will just sit whole day beside her. Frankly, my grandma is one that never fall sick. She die in her sleep at 92.

When she died, she came into my dream many times. I think we missed each other. I saw her with fever in hell hospital and cried badly to blame my "dead" cousin why grandma is sick.

Dad was really worried for me because Fengshui teacher told him that some dead people are lonely and want company from their love one, so will always come and get the one whom they loved. So, dad went to pray to her and my dead cousin to tell them to let me go. Burn 2 servants for them to take care of them.

Thereafter, i never dreamt of grandma.

But, the scene when i saw her in the "hell hospital" is so real. I really really miss her. Tears dropping. Hope she has reincarnated already. I love you, my dear grandma.

So, now, whenever i saw old woman, i am always very respectful, i treat them like my grandma because i no longer have a grandma.

In life, always do your best. Don't live to regret. I want to be a better person in the future. I don't want to live in regret again. Visit your love one often.
I read a daily bread article. It said human being live in yesterday and tommorrow. They keep remembering what happen yesterday and keep planning for tommorrow. However, they werent too happy.

Live every moment of today. Do your best for today and you wouldn't need to plan for tommorrow or regret what was yesterday. I thought this is a really good book to read.
  At 6:36 PM Blogger tiko said:
不想前尘往事很难,想起了就只有阵阵的刺痛。爸妈都是因为癌症去世,从此记忆中突然闯入被癌魔摧残得不成人形爸妈的模样....没办法摆脱的痛和哀伤。

癌症患者需要身边亲友的关爱,这是我的爸妈用他们的生命教会我的其中一件事。希望你也为你的同事打气加油。

最近你写的都勾起我的悲伤往事,还好已经没有当初那种逃避的心态。

你是客家人哦?我想起以前教我做擂茶的朋友,我做的擂茶为什么都是苦苦的?呵呵!
  At 10:47 AM Blogger Simmy said:
我眼眶也湿了。。
  At 4:02 PM Blogger 1003 said:
你知道婆婆临走前的心愿吗?你在探望躺在病床上的婆婆时,有注意她的眼神吗?你有逗她开心吗?你有领听过她的过去吗?还记得她曾经在你眼前展现过的传统吗? 世界上唯一属于自己的东西原来是。。回忆。
  At 1:37 AM Anonymous Anonymous said:
我赞成v.k 的说法,你很多篇文章在句子与风格上有抄袭的嫌疑!请别再欺骗其他人了!
打抱不平的S.Y
  At 4:01 PM Blogger JiNz said:
正义使然的S.Y,对咯对咯,我中文不好。:)
  At 4:20 PM Blogger 钪凯 said:
怎么没人说我的句子和风格抄袭李敖,如果有,我会很高兴的。
  At 4:43 PM Anonymous 过路人 said:
生老病逝都是冥冥中注定了,活在当下明天会更好!
  At 5:57 PM Blogger JiNz said:
我最近看到一个生病的老奶奶,才想要写关于离开十年了的婆婆,也算是母亲节对于爸爸的妈妈的一种追悼吧。

是的,婆婆是传统的客家女性,嗓子大,力气也大,而她烹调那擂茶的味道,我还是一直忘不了。以前和婆婆住的时候每天都得拿着棍子帮她磨擂茶,吃到有点腻,现在想吃反而没办法了。

我对婆婆的印象,大多停留在她还是健壮的时候,坦白说,我反而更加愿意去记住关于她健健康康的模样。

记忆原来还有选择性的,我是这么相信。
可能是母亲节吧,刚才想着写第2封信给外婆,却意外发现你这一遍,顿时,久违的眼泪又流下来了。我想,原来我们这辈年轻的,真的很脆弱,因为外婆的病,让我很怕看到她,因为我不想接受这事实。我每天都骗自己,下一次,等她好一些时....可是,等,却让我失去了那个机会。

http://cjin77.blogspot.com/2007/12/to.html
(这是那时我写给她的,愿与你共勉之,也祝福你。公公婆婆们都希望他/她们为我们留下的是,快乐的回忆。加油)